Доктор Кира Улитина. Это имя, шёпотом облетавшее коридоры престижной столичной клиники, вызывало скорее усмешку, чем уважение. Улитка — так окрестили её коллеги, намекая на нерешительность и мягкотелость, которые, казалось, пронизывали каждое её движение. Эта мягкость граничила с безволием: она терпела неуважение коллег, смиренно выслушивала пустые обещания своего женатого любовника Дмитрия, который упорно не решался оставить семью ради неё. Эта «мягкость» стала роковой. Во время сложной операции, осложненной разногласиями с опытными, но заносчивыми коллегами, произошла трагедия — ребёнок погиб. Вину, как всегда, свалили на «Улитку». Её нерешительность, неспособность настоять на своём в накалённой атмосфере операционной были представлены как главная причина. Следствие, проведённое скорее формально, чем объективно, подтвердило это удобное всем мнение. Киру, без правосудия, без возможности опровергнуть несправедливые обвинения, уволили с позором. Растоптанная, одинокая и разбитая, она осталась без работы и без человека, в которого она глупо верила.